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«Ich bitte Sie sehr zu bluhen»
— Hans Eisler




SOMMER

Die Kleine steht im weissen Kleid mit
gelben Tupfen. Die Beine braun gebrannt
und zerkratzt von den Strohballen. Die
Sommerarbeit auf dem Bauernhof. Mitt-
woch. Sie kann nicht baden gehen, wie die
Freundinnen. Arbeiten. Sie rollt das Stroh,
von der Maschine zusammengeschniirt,
ubers Feld. Die Manner laden auf, schnell,
vor dem Regen. Knapp zu Hause, fallen
die ersten Tropfen. Von der Nasse gelosch-
ter Staub des Hausplatzes auf der Zunge.
Es blitzt, und bevor sie den ersten Donner
hort, fallt der Regen schwer wie ein Bach.
Sie trinkt die Tropfen, das feuchte Kleid am
Korper: koéstlich und kihl.



DU

KOMMST

NICHT

DAHINTER

Wenn ich wach bin, schlaft sie. Wenn ich
schlafe, ist sie wach. Dieses Mal hat sie
vier Freunde mitgebracht: einen grossen
Grauen, eine griindugige Schone, ein abge-
liebtes Stofftier und ihre tote Grossmutter.
Die Grossmutter erziahlt den anderen,

die sich um sie im Halbkreis versammeln,
Geschichten. Die Augen der Alten fun-
keln im Dunkeln, aus dem Nichts. «Seht,
sie schlaft, tief und fest. Ruhig liegt sie in
ihrem Bett und sieht friedlich aus, fast so,
als ware sie tot. Doch sie ist lebendig, eben
hat sie geatmet. Sich gewendet, geseufzt.
Erst spater wird sie da liegen und nicht
mehr atmen. Ihr Kérper wird verschwinden.
Doch das Bett bleibt. Es iiberdauert sie
und dient anderen als Lager. So war es
auch mit meinem.» — «Darin schlafst nun
Du, meine Kleine. Ich komme dich nachts
besuchen. Doch nun muss ich gehen,

du scheinst zu erwachen. Denn wenn du
schlafst, bin ich wach. Wenn du wach bist,
liege ich in tiefem Schlaf.»



MORGEN

GRAUEN

Weiss uberall wo ich hinschaue. Falten,
Taler, glatte Hange. Schneebedeckte Weite.
Einige fahren in grossen Schwiingen an
schriagen Flanken. Da beginnt der Berg sich
zu bewegen. Er knarrt, baumt sich auf.
Erst nur wenig, dann immer steiler. Die
Fahrenden legen sich hin, klammern sich
irgendwo fest. Doch der Berg faltet sich
bedachtig auf. Unaufhaltsam, machtig und
stolz. Explosionen, entwurzelte Tannen.
Riesige Spalte tun sich auf. Viele fallen,
durcheinander. Stiirzen ins Tal. Die Berg-
wande stehen nun fast senkrecht. Einen
Moment halt der Koloss inne, unheimliche
Stille. Dann schiittelt er sich noch einmal
heftig. Und wirft die Letzten ab.

Leere.

Manchmal halte ich etwas in der Hand und
spure, wie es meinen Fingern entgleitet.
Aber ich lasse es nicht los. An seiner Stelle
beginnt etwas in mir zu fallen. Es kommt
jedoch nicht am Boden an und zerschellt.
Wundersamerweise bleibt es immer heil.
Es ist nur der Augenblick des Loslassens,
der schmerzt.



SCHNITT  Wenn das Denken aufhort, wird’s gefahr-
lich. Dann herrscht rohe Gewalt. Ich sehe
ein Messer in seiner Hand. Er setzt am
Hals an und schlitzt das Tier mit einer
prazisen Bewegung von oben nach unten
auf. Es ist tot, doch ich bin lebendig. Es
schmerzt unendlich und gross ist die Lust.
Als das Messer ankommt, ganz unten.
Wird es dunkel und spéater wieder hell.
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GARTEN Es ist ein Blumengarten, hat einen ausse-
ren Rahmen und wuchert nach innen wild.
Die Formen wiederholen sich: Bliiten
und Blatter ranken sich nicht ungeziigelt,
sondern in geheimer Absicht zu einem
Muster. Geordnet und ungeordnet zugleich.
Es ist ein Blumengarten und die Farben
leuchten wild: etwas kunstlich, Magenta
und grellhelles Griin. Nicht natiirlich aber
auch nicht ganzlich abwegig. Der Grund
ist nicht Erde, sondern ein ockerfarbenes
Tuch. Es ist rechteckig und ein Beet. Rosen
an den Randern, die sich um ein Nichts
ranken und nicht an einer Mauer hoch. Die
ich erklettern konnte, um mir dabei die
Daumen wund zu stechen. An den Dornen,
die es da zweifellos gdbe. Die Rosen
wuchern nach innen wild. Da wo das Herz
laut schlagt.
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DIGI

TUS

MINI

MUS

Ich bin von kleiner Gestalt, daher riihre
ich andere an. In mir schlummert das nied-
liche Kind, das alle mal waren und gerne
wieder sind. Fiir eine kurze Weile. - Ich
habe vier grosse Brider, die alle wichtig
sind. Ich bin klein, fein, hiibsch anzu-
schaun. Da bleibt mir bloss das Kokettieren,
ich spezialisiere mich auf das Verfiihren.
Darin bin ich gut. Alle unterschatzen mich
und meinen, mit mir sei einfach zu spiel-
en. Doch ich locke sie, lulle sie ein. Bis sie
mir verfallen und blind folgen. Dann liefere
ich sie aus.
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HOPPE

HOPPE

REITER

Ich wiirde nicht rausgehen, Kleine. Die
schwarzen Vogel versammeln sich und
warten darauf, dass du dich rauswagst. Sie
kommen in Scharen, kreisen tber dir und
stechen im Sinkflug auf dich nieder. Sie
fithren einen kruden Tanz auf, steigen auf
und hinab und kreuzen sich quer. Es sind
viele und die rufen andere. Es werden
immer mehr. Sie schiichtern dich ein durch
ihr wildes Geflatter. Unter ihrem ohren-
betaubenden Geschrei duckst du dich und
hoffst, dass sie bald wieder gehen.

Ich wiirde nicht rausgehen, Kleine. Viel-
leicht stolperst Du, fallst hin. Sie warten
nur darauf, dich zu packen. Und wegzutra-
gen, in den Himmel. Dann fressen sie dich,
die Raben. Zerfetzen, zerstiickeln dich

bei lebendigem Leib. Alle tun sich an dir
giitlich, laben sich an deinem Fleisch. Hoch
oben sitzen sie und triumphieren. Sie sind
grindlich, nagen sauber. Alles was von

dir iibrig bleibt, lassen sie fallen. Kaum sind
sie satt. Die Knochen prallen auf am
Boden. Daneben landet weich dein Fell.
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HAARE

LASSEN

Die flaumigen Haare waren hellgrau, fast
weiss. Ich sitze im Schlafzimmer der
Mutter vor dem Spiegel und sehe ein Mad-
chen, in dem die Mutter sich nicht sieht.

Es biirstet die jungen Haare und prift dann,
ob welche sich verfangen haben im bors-
tigen Ding. Mit dem Kamm 16st sie die
Haare heraus, hebt den Deckel der geham-
merten Dose und legt die Braunen sachte
zu den Grauen, die da schon sind. So bettet
sie sich nah nur Mutter. Sie schliesst den
Deckel. Drin bleiben die Haare verwahrt,
beisammen fiir immer.

Spater - heute - 6ffne ich den Deckel. Es
sind keine Haare mehr drin von Mutter und
Kind. Doch aus der Dose steigt ein Bild.
Ich sitze im Schlafzimmer der Mutter und
schaue in den Spiegel. Ich sehe eine reife
Frau, wenig jinger noch, als meine Mutter
damals war, und noch nicht grau. Und
ohne Kinder, die ihre Haare in die Dose
legen wiirden, lagen meine drin. In der
Dose ist jetzt Faden, diinn wie Haare. In
verschiedenen Farben. Und silberne Na-
deln mit kleinem Or. Zeug zum Nihen und
zum Flicken, was zu flicken ist.
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DA

WO

ICH

NICHT

BIN

Ich betrete abends die Wohnung. Das Zim-
mer leuchtet, wie vom Mond erhellt. Doch
der Mond scheint nicht, es ist Stadtlicht.
Nie ist es im Wohnzimmer wirklich dunkel.
Draussen blinken farbige Lampen, im
Schaufenster von Anita, zum Beispiel. Drin
ist es ganz still, draussen ist Leben. Ich
sehe Menschen vorbeieilen. Die auf die
dunkle Nachbarswand projizierten Licht-
flecken ziehen meinen Blick in die Woh-
nung liber mir. Die Familie ist zuhause. Ich
sehe den Schatten des Kindes schemen-
haft in der Stube hipfen. Mattglanzendes
Licht iiberflutet meine Fiisse. Ich drehe
mich um, schaue am Fenster stehend in
mein Wohnzimmer hinein. Ich sehe ihn
einen Moment lang so, als ware ich nicht
anwesend. So fiihlen sich also Rdume an,
wenn niemand da ist. Leise und dumpf,
wie unter einer Daunendecke. Nur das
Licht verandert gegen Abend die Umrisse
der Mobel. Pflanzenschatten beginnen
sich zu formen, liberziehen die Stuhlbeine.
Blauliches Licht weicht langsam dem
kiinstlichen der Strassenlampen. Die Tee-
kanne steht auf dem Tisch. Alles ist da,

wo ich es am morgen liegen gelassen habe.
Metall und Kacheln glanzen, Porzellan
und Papier leuchten dunkelweiss. Licht-
scheiben hangen am Kiihlschrank. Etwas
muss sich doch verandert haben. Fiir
mich ist es woanders Abend geworden.
Aber das kiimmert den Ort, wo ich nicht
war, wenig.
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= N

JETZT

Sie lauft eine Strasse hinunter, die Hauser
rechts und links sind aus Karton gebaut.
Blinde Fenster, schwarze Locher. Weisse,
hohe Gebaude neigen die Kopfe und
deuten den Weg, der fern liegt: Eine enge
Stelle weit vor ihr. Sie geht bis zum Ende
der Strasse und dreht sich dann um.
Unendlich lang schien ihr die Strecke zu
sein, doch als sie zuriuckschaut, sieht sie
durch ihre ergrauten Wimpern: Ihr ganzes
Leben, das in fiinf Minuten verging.
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EWIG

Das Jahr neigt sich dem Ende entgegen.
Wir schauen zuriick und sehen viele Augen-
blicke. Wir reihen sie wie Perlen auf den
Faden, den wir Zeit nennen, unser Leben.
Stunden, Tage, Jahre. Da kommt ein
Augenblick neben den anderen zufillig zu
liegen. Erlebnisse werden zu Erinnerungen.
Vergangenheit wird gegenwartig. Bilder,
Gerlche, Gerausche: Bald verschmilzt in
unserem Gefiihl alles zu einem Ganzen,
einer Perlenkette ohne Anfang und Ende.
Ewiger Ubergang. Rund, einzeln und
gleichzeitig gefasst zu einem Ganzen. Das
Jahr hort auf, ein Teil unseres Lebens.

Wir nehmen Abschied, ein kleiner Tod. Am
nachsten Tag erlebt ein neues Jahr eine
kleine Geburt und wir mit ihm. Tag eins,
Woche eins.

Das Leben geht weiter, nur die Zahlen
nicht.
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DIE
LANGSTE

NACHT

Die Tage stehen tief. Unter hochnebliger
Last schleppen sie sich dem Jahresende
entgegen, beginnen immer spater und
horen friither auf. An besonders diisteren
Tagen scheint der Ubergang von Nacht

zu Tag und Tag zu Abend fast ganzlich ver-
schwischt. Wachen und Schlafen ver-
schmelzen. Wir dammern am tiefsten
Punkt des Jahres, fast stehen wir still. Doch
mit der Wintersonnenwende bricht etwas
wieder auf. Jeden Tag erhalten wir ein
neues Quentchen Licht. Dieses fallt auf das
zu einem kleinen Punkt in uns Gewordene.
Es hebt den Kopf, schaut sich um. In

alle Richtungen teilt es sich. Es erwacht,
erstarkt, schlagt aus. Es wachst und
wuchert, um schliesslich — diese Tage sind
noch fern — wieder voll zu blihen.

Ohne die langste aller Nachte tritt die
Wende nicht ein.
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